Fekete Vince: Halálgyakorlatok

0
205
A Szent Mihály-hegyi templom (Lemhény)

Halálgyakorlatok címen 2022-ben a budapesti Magvető kiadónál jelent meg a kézdivásárhelyi szerző kötete, ennek néhány versét, amelyek a Keresztény Szó idei húsvéti számában jelennek meg, olvashatják alább.

(NEM VAN SEHOL)

Az lesz majd a legnehezebb.

Amikor nem lesz semmi. Csak a

csend lesz. Nem lesz Nap, Hold,

nem lesz a közös égitest. És nem

lesznek csillagok sem. Kint vagyok

majd, vizet viszek a kútról. Nézem

a helyeket, mindenik emlékeztet

valamire. Viszem a vizet. Mint

a semmit. Mintha lyukas vödörben

hordanám. Viszem hazafelé az

emelkedőn, be a kapun, az udvarra,

a házba. És megint, és megint,

és megint. Viszem az életembe.

Ahol már nem vagy sehol.

(TOJÁS)

Az ünnepre készülődve mindig friss tojást

hozott elé a hátsó udvarból, precíz technikája

volt, mutatta, ahogyan lyukat üt lent is, fent

is ezeken a tojásokon, majd nekifog, és kifújja

belőlük lassan, nem erőlködve azok tartalmát,

sárgájukat és a fehérjét is, finoman, óvatosan,

hogy össze ne roppanjon a vékony héj, mert

akkor dobhatja el az egészet, kezdheti elölről,

milyen kíváncsian nézték, ahogy aprólékosan,

igazi műgonddal végzi a feladatot, a tojáskifújás

műveletét, fiatal volt még, apró gyermekei voltak,

most pedig belőle ürül ki a sárgája és a fehérje,

fújja ki az Isten lassacskán bentről a szellemet,

veszi el tőle a sárgáját és fehérjét fokozatosan,

a test összes titkát, kifújt tojás lesz belőle is,

kicsiny, apró, rebbenő, törékeny, elviszi a szél,

attól fél, vagy elporlad élve, kiszárad, szétesik,

széttörik, agyában a múlt szakadozott szövete

imbolyogva lebeg a tudata körül, tojás az is,

mint forró vízben megrepedt tojáshéj, aminek

hajszálnyi repedésein beáramlik a forró sötétség.

(MINDIG)

Csak arra kérem a Jóistent, hogyha

már a nyelvemet elvette, és a beszédemet

is el, mert nem tudom kimondani,

hogy mit akarok, segíts, légy szíves,

tudod te, hogy mit, csak arra kérem,

azért mondom minden vasárnap

a templomban is a misén, azért

mormolom ezzel a rádióval együtt is,

sokszor még bele is alszom,

azzal, azzal, a Mária rádióval,

itt, a varrógép előtt, este, reggel,

mert reggel ezzel ébredek, s az

első az, hogy bekapcsolom, az

én reggeli lelki megnyugvásom

ez, mielőtt még kikelnék az

ágyból, a paplan alatt, mielőtt

még begyújtanék a kályhába,

odatenném a vizet teának,

mosakodni, vagy kimennék

a dolgomra, mindigmindigmindig

arra kérem az én jóistenemet, hogy

bármi legyen a nyelvemmel,

a szavaimmal, csak az eszemet,

a jó eszemet hagyja meg, hogy

tudjak magamról, tudjam, hogy

mit teszek, csinálok, egyebet ti

megértetek úgyis, kitaláljátok,

mit is akarok mondani nektek,

csak az eszemet hagyja meg, s ha

nem lehet, akkor aludjak el szépen,

vegyen el, vegyen el…